Kita Masih Terlalu Muda Untuk Mati
Malam itu penghujung tahun 2007, kami meringkuk di dalam tenda yang bocor. Beriring bunyi frame yang bergoyang reot Andri diam, Dendy muram, Sandy terpejam, wajah kami suram. Di luar angin berpesta pora, hujan bukan lagi butiran air tapi seperti ditumpahkan sekaligus dari langit. Jalur Linggarjati adalah jalur terpanjang untuk menuju puncak Ciremai. Selain panjang, jenis treknya pun beragam, sambil menembus hutan hujan rapat, jalur menanjak berundak berliku curam jadi santapan wajib setiap pelintas. Di antara itu semua, legenda-legenda dan kisah yang menaungi setiap pos perhentian juga menjadi beban mental, dengar saja namanya mulai kuburan kuda, tanjakan ayah tiri sampai sumur peri. Kami muda, dan lagi senang-senangnya mendaki. Rekor pendakian adalah tujuan, modal sedikit dan cuaca buruk bukan halangan. Yang terpenting adalah bisa sampai puncak, dalam kamus kami, we are too young to die. Jalur Linggarjati tidak memiliki sumber air, sehingga dalam masing-masing carrier yang